2011

Un número bonito.

Lo único que le pido a este nuevo año es que termine en el mismo lugar, con la misma gente

Y sobre todo, contigo mi amor

Foto: Pedro

Nos va a salir muy caro

Respiras tan hondo que te quedas sin aire

Es consecuencia de este buscar más como forma de vivir

De un tiempo a esta parte no te reconoces en el espejo

Y poquito a poco ves la luz del tunel.

No soportas esta serenidad desquiciante

no tan valiente le gritas a la pared

Susurras al aire que el camino termina

Que una vez llegas al tope, hay que volver.

F. No sigas por ahí.

Te quiero porque sueltas el volante al cambiar de marcha para no quitar la mano de mi pierna.

Me gustas porque tienes las manos grandes y suaves. Te admiro porque eres tranquilo y seguro, te escucho porque siempre me interesas. Te abrazo porque hueles dulce, te beso porque me pierde tu lengua. Te hablo porque recuerdas cada cosa que me importa. Te miro cuando te ries, y no hay cosa más bella.

Te amo porque me vuelve loca la paz que siento cuando me empapas de tu guerra.

Foto: Tánger

Sinergia

A veces cuando estás tumbado encima de mí no me dejas respirar, pero subo un poco las caderas y finjo que no es así para que no te muevas ni un centímetro. Me gusta sentir tu peso, me hace sentir viva. Congela el tiempo. Me encanta el mundo de contradicciones donde me llevas.

Aceleras mi pulso pero ralentizas mi reloj. Los segundos pesan más porque tienen un sentido, cada gesto es un mundo porque tiene una finalidad. Cada día vale la pena, porque acaba...

Quédate... Métete en mi cama un viernes más.

F: Andri. TOCAR EL AIRE

Yo tampoco lo comprendo

Es sólo un segundo de confusión, un acto reflejo. Volver a darte un beso, colgarme otra vez de tu cuello. Un perfume en la muñeca que trae recuerdos, una tarde fría, un parpadeo. Buscar de nuevo un cuerpo a ciegas, instinto animal que no entiende de normas. Cerrar los ojos, y sentir tus dedos. Pierdes el punto de apoyo por un instante, y la vida adquiere perspectiva. Es como el amor, ¿quién lo controla?

Una costumbre rota, una mirada vacía, silencios agitándose en la boca y de postre, paz para hoy. Incertidumbre para mañana. Y lo de ayer, como si fuesen mentiras.

F: Atrapados en el Reina Sofía

Point of no return.

A veces hace falta echar un vistazo al pasado para no olvidar quienes somos, para ser capaces de seguir avanzando y no quedarse estancado. Da un poco de miedo volver a enfrentarse a esa mirada, permitirte recordar momentos que dejaste pausados. Darte cuenta de en qué medida ya no eres la misma persona, cómo corre el tiempo, como cambia la vida. Pero sobre todo da vértigo ver cómo en algunas cosas sigues siendo lo mismo exactamente. Hay cosas que nunca cambian, como su enorme sonrisa sincera. Esa que te quitaba el hipo, que le quitaba el hipo a esa chica que ¿ya no eres?

Foto: Tengo muchas cosas que contarte.

Alors on crie

Hay un sitio donde guardamos las palabras que no somos capaces de explicar. Es un hueco entre el olvido y las experiencias, que no puedes abrir, que no puedes controlar, que no puedes modificar. No somos capaces de dejarlo atrás, ni podemos recordarlo con claridad. Es como una sensación pasajera, una intuición, un nudo en la garganta. Es una sombra en la cara, una frase a medio pensar, esa que está en la punta de la lengua, pero no llega.

Hay un espacio en negro en toda cabeza. Esa oportunidad que no aprovechaste a tiempo. Ese amigo que no volverá. Esa persona que se fue. Ese reproche que no llegaste a hacer.

Hay un instante en el que puedes decidir si almacenar otro silencio. O empezar a gritar.

F. Álvaro

Peut-être

No sé dónde voy. No sé que quiero hacer con mi vida, no se qué quiero, ni quien soy. No sé dónde estaré mañana, no suelo creer en el amor sumado a un "nunca acaba". No aprendí de muchos errores, ni sé si no tropezaré con la misma piedra. No soy paciente, ni dócil, ni fácil, ni tranquila.

No sé de qué pasta está hecho el mundo. No entiendo de política, ni de economía, ni de historia. Sé poco de mucho, pero, ¿sabes? ¡No me importa!

Sé de donde vengo. Sé que es lo que no quiero, lo que no soy, lo que no seré, y lo que no volvere a ser. Sé que hay personas que se quedan, que reflejan mejor que un espejo lo que eres.

Sé que el amor, aunque no sea un contrato, quizás... Puede que nos dure un día más. Nos aguante la mirada. Quizás, solo quizás, lleguemos vivos a mañana.

F. Mmmuñeca

Huida

Es una locura, ¿sabes? Hay días que siento como si todo lo que hubiera a mi alrededor se desvaneciese con sólo cerrar los ojos más de un minuto. Parece como si nada fuera real, como si nada permaneciera y nada fuese necesario de verdad. A veces siento como si fuera expectadora de mi propia vida, como que alguien me ha quitado el mando y yo sólo soy capaz de caminar recto hacia la rutina. Y necesito sacudirme de encima este sueño, este vértigo, pulsar el botón de encendido y volver a la vida. Coger más aire del estrictamente necesario para sobrevivir. Y de pronto... Empieza un nuevo día y lo que siento es que nada es suficiente para llenar cada hora. Y la vida me parece tan bonita, pero tan incompleta... Y cada minuto es un paso más hacia alguna parte, y cada momento tiene sentido, cada esfuerzo, necesario, cada paso, parte del camino...

Y es de locos, te lo juro. Es de locos volar cada día de un punto a otro.

F. Amst.

La vida es cambio.

A veces es así de fácil. Así que mejor cállate de una vez, que por más vueltas que le des no va a cambiar. A veces lo más razonable es un helado de postre, un par de cucharadas más de azucar, un paseo por Madrid. Otra copa, otra noche de fiesta, dormir un poco menos, gritar un poco más. A veces lo mejor es darte un rato para ti, dejar de contar minutos, de medir esfuerzos, de esperar algo a cambio. A veces lo más razonable es no razonar, permitir que caiga por su propio peso, cerrar los ojos, e inspirar.

Inspirar profundo, para coger fuerzas para otro salto mortal.

F. Maaaaarr! Plaza de Oriente.

Últimamente siento como si todo lo que hiciera día tras día es proyectar hacia el futuro para no tener que bajarme a mirar el presente. Siento que no tengo ni un hueco libre en estos días de no hacer nada en absoluto. Siento que me faltan motivos de peso para no dejar el despertador sonar y sonar los lunes por la mañana. Y sé que vuelve a hacerme falta más y más y más. Como si la vida fuera una carrera hacia una meta móvil, y un paso significa un nuevo obstáculo, y otro metro es tener que dar un salto más. Y cuanto más tienes, mas grande se hace el hueco que quieres llenar... Y me faltan días para lograrlo. Y me sobran preguntas, aunque me falte voz para gritar.

F. Ámsterdam

Tres, dos, uno...

Mírate. ¿Sabes lo fácil que es quererte? Eres una de esas combinaciones que rompen la teoría del caos. Tienes esa rara mezcla entre locura y tranquilidad, entre transparencia y misterio, entre compromiso e independencia. Si me cuelo entre tus brazos se para el tiempo y me sobra el resto. Cuando cruzas mi puerta, parece como si siempre hubieras estado justo aquí. La vida me sabe mejor a tu lado, como si la cerveza tuviera algo diferente si la pides tú, como si las cenas en mi cama fueran del mejor restaurante. Todo cobra sentido contigo. Como si la música tuviera un nuevo mensaje, como si fuera realmente posible el equilibrio... Como si me convirtiera en alguien mejor sólo porque estás junto a mí. Como si me hicieras crecer, hacerme mejor en ti.

Mírame... Qué fácil es quererte cuando me miras


F. Cordobéss que no visita la Mezquita

Cena para dos

Penumbra. Tu pulso ralentiza mi reloj. Cuando duermes me paras el tiempo.

Tu perfil sobre mi pecho. Me marea verte tan guapo en mi cama. Me siento congelada hasta que te despiertas, y pones cara traviesa, y me haces cosquillas. Dime cómo he llegado hasta aquí. A sentirme loca, y tan cuerda de ti. Segura de traspasar un límite cada día.

Me da pánico.

Es como el miedo a perder, que llega cuando tienes. Lo entiendes sólo si lo sientes.

Pero, ¿sabes? No se puede tener miedo a vivir.

Y cuando me miras, todo desaparece.

F. Helado de piña en el Palacio Real

Así es

Podrás llenarte los bolsillos de piedra

pero la marea del cambio te arrastra otra vez

No hay amarre en la tierra
ni piedra, ni cuerda
Que te mantenga quieta
Ante el paso del ayer
Pues no existe verbo presente
Sólo el cambio de plano
Y todo un ahora por tener

Vivir en retazos
Ayer ya hemos sido
Y mañana... está por ver

Y te cruzan de brazos
Con camisa de fuerza
Blanca de locura del que nada puede hacer
Más que mirar otro punto
Para no marearte
Con el cambio constante de esta vida al revés
Que te gira y se marcha
Y cuando quiere, regresa
Con cenizas del fuego que quemaba tu piel


Y fuimos, y seremos
Y quien sabe, si un día....
Llegaremos a ser

F. Puerto de Zarautz

Esa eres tú. La que el espejo mira cada mañana contando la misma historia. La que el metro arrastra escuchando música alta. La que se traga el otoño, y con la primavera vuelve a nacer. Espectadora a veces de su propia vida, otras títere, otras, dueña de cada paso que da. Esa eres tú, sí, la que pelea con su sombra, la que proyecta su memoria hasta que los recuerdos vuelven a tomar color. La que se enfada, la que llora con las películas de amor. La más sensible de sus amigas, aunque él pensase que siempre tenía la cabeza fría, la que se derrite con sus manos y con su olor.Esa eres tú. Dando vueltas a las cosas hasta que caen por su propio peso, a veces con ganas de gritar. Y te cansas de sentirte incapaz de pedir más, y te sientes tonta por frenarte, cuando eres tú la que quieres echar a volar. Y comprendes que hay dos posturas en esto del amor, recibir, y dar.


F. SS en SS

Te extraño

Y me quede así, callada, pensando en cómo me hace reir cuando lo que más deseo es gritar para que se de cuenta. Comencé a entender que las confesiones no se sellan con un beso, que las miradas no siempre dicen todo, que las palabras hacen falta. Que necesitamos mucho tiempo para colarnos en la vida de otras personas, y por mucho que te empeñes no siempre lo conseguirás. Y después de tanto pensar en hablar y en no hablar y disfrutar, después de cerrar los ojos y dejarme llevar, y después de subirme a la realidad y mirarla un rato, llegué a la conclusión al fin de que las personas no cambian. Naces de una forma y la perfeccionas con cada paso que das. Sin mirar ni un segundo atrás, o al menos intentándolo.

Foto: Mundo loco

"Me subo despacito a tu desnudo desde el puerto de tu pelo, sin planearlo pierdo el tiempo enredada entre tus manos, y me llevas hasta el cielo con los dedos, en silencio. Otro paseo para alargar el verano, y sudamos último calor de septiembre. Otro paso para alargarte un rato, y nos sabe a poco siempre.

Vuelan las horas mientras subo y bajo tu cintura, tan fácil dejarse como despertar cada mañana, miradita de soslayo anunciando guerra, un mordisco para que me veas cuando no me tengas cerca, y me caigo al suelo. Y te ríes entre dientes. Y es que tienes eso que me ata y que estalla de repente, que te brilla en los ojitos cuando ya no dices nada si te miro callada pegada a tu frente, y un hilito de voz te susurra que te gires, que me beses. Me agarras y me robas el aliento y las pretensiones de llevar los pantalones, y me vuelvo poca cosa entre tus brazos. Pierdo el Norte con tus besos boca abajo, me matas de cosquillas con los párpados. Acaricio las aceras pegada a tus caderas; me llevas, aceleras y me deshago.

Cojo aire tras pensarte y dejar fluir lo que a veces me cuesta gritarte. Te escribo para creerme que realmente estás ahí cerca, cruzando la rotonda de camino a Francia, y que si grito me escuchas, y si te pido que vengas, llegas. Y te describo aunque te dejo siempre a medias, aunque no pueda explicar cómo me dispara el arco de tus piernas, cómo me vuelve loca escuchar cómo cae al suelo tu ropa, cómo tu boca es simpre más bonita desde cerca. Tan bonita, que hasta duele."





F. Gran Vía 2009

¿Sentido? ¿Y quien dice que esto tenga sentido? Si no es más que penas y buenos momentos que se transforman en buenos (y a veces tristes) recuerdos. Ir y venir, girar y girar, empieza y cuando te quieres dar cuenta, termina. Día a día cambios, oportunidades que corren entre manos, gente que llega y se marcha, todo surge y acaba sin que tantas veces sepamos aprovechar. Éxtasis, rabia. Lágrimas y carcajadas.

Porque sin pena no sabemos apreciar la felicidad. Porque mejor ríe cuando quieras llorar, que con el tiempo la soledad que sentiste al final se olvida, pero sin risa cada día, ¿para que vivir?

Foto: Portu. Con B Javi Mike Maru Mario Dani

Ya no ha aire para darte en un beso acristalado
Norte que perder mirando a Marte por la noche
Estatuas latentes y mi corazón de piedra
Ya no hay camino, no hay destino en algún parque

Paso a paso despacito hacia lo inevitable
Cafés y rostros el la memoria ardiente
Quemas días, ¿qué más da? quema tardes
Que lo que no se tiene, no cabe

Y no hay hueco en la memoria para decepciones
No hay mañanas que suplanten noches mojadas
Lágrimas sin salida que cuando brotan, atan
Sujetos frente a hechos siempre inolvidables

E irás viendo como todos marchan, implacables
Cómo tú te cansas de ir hacia ninguna parte
Que entrada y salida son la misma puerta
Y una vez la cruzas, el camino es de regreso

Con miradas a rastras.


Foto: Álvaro.

Con tacto visual

Déjame dormir en ti
Cerrar los ojos si giras, sentir el frío si bajas, agarrarte fuerte si aceleras
Abandonarme al olor de la carretera y ver con otros ojos Madrid
Soñando en tu espalda

Déjame dormir en ti
Para amanecer alguna vez por tu ventana
Desperezarte quitándote las sábanas
Y de desayuno, tu piel

Déjame mirarte para saberte
Busca las palabras que no encuentro, y te quiero decir
Y que cada minuto sea un nuevo record
Y lo que duele se aleje de aquí

Déjame mirarte, un rato más
Que hoy eres tan nuevo que es un misterio tu risa
Que hoy queda todo por delante
Y mañana puede que nos falten ganas, o nos falte vida.



F.: Se pone el sol en tu ventana

O quizás...

O puede que sí.

Puede que creas entenderlo y no sea así. Crees que me comprendes y a veces ni si quiera me conozco yo...

Puede que grite no y en un segundo me absorbas, en un minuto me tengas y durante una hora, me mantengas. Puede que cambie el viento y me coma la rabia, puede que me pese menos la razón que el sentir que me fallas. Puede que te mire, y me deshaga.

Espero a saber como sigue, que un mes es un año en cambios, y un suspiro para saber si te quedas o te marchas.

Puede que ahora no tenga miedo, y me haga falta




Puede que mañana, tal vez...

¿Tú sí?

"Yo no",
Quise gritarte.

Déjame correr, que me falta aire. Me persiguen silencios, páginas en blanco y las ganas de desvanecerme. Cruzar la esquina y volver a girar, como antes.

Quiero clavarme en tu piel, que me odies para poder amarte. Quiero saber con los ojos cerrados, me matan las ganas de quemarte. Quiero gritarte que me fallaste, reprocharte llorar al alba con fuego entrando por las ventanas al parque. Quiero borrar miradas, parar el tiempo, congelar las noches de luna llena en piel suave.

Y a la mierda con el oxígeno si puedo respirarte. Y no hay nada que perder por un momento de calma sin un hilo de voz que pueda molestarme. Los ojos cerrados y la rabia aparte. Acercándonos imantados por algo que no entiendo, ni quiero explicarme.

Tápame los oidos para no tener que contestar. Déjame volar y dejar atrás tantas cosas que contarte. Súbeme más alto, que me duele, que no aguanto más minutos en esta soledad que arde.

Huyo por detrás, cierra los ojos, y finge que no sabes.



F. ROTA

Cuéntame, qué tal estás. ¿No te parece que hayan pasado muchas vidas desde el último abrazo? Los días eran largos, los veranos cansados, agosto se arrastraba derritiéndose de calor, diciembre nunca terminaba de llegar. Nos creímos reyes del tiempo, libres, y míranos ahora: nuestras caras se difuminan en fotos sin fecha. ¿Cuando te fuiste?

Todo ha cambiado de golpe, como siempre suele pasar. Quisiste creer que ese momento nunca llegaría, y hoy ya no es casi ni parte del pasado. Es otra vida. Otro rostro. Otra persona. A veces pienso que ni siquiera exististe. Por más que cierro los ojos, no recuerdo tu perfume, ni tus manos, ni tu forma de hablar. Siempre decías que teníamos que aprovechar el momento al máximo. Me enseñaste bien.

Y ya, no importa nada. Nada, te lo aseguro. Nada me para, nada impide que haga lo que quiero en cada instante, ya nadie puede hablarme de compromisos, de obligaciones, de convenciones, de lo normal, de lo correcto. Y a la mierda, vivir es nuestra única respuesta. Pero, dime...

¿Alguien va a llegar donde tú dejaste tu huella?




Foto: Perdido en la ciudad. Londres

300 gramos de felicidad

La luna es la misma noche tras noche, se repite. No sabe qué decir cuando se encuentra contra la pared. Sube la música porque no le gusta hablar de la vida. Se maquilla para distanciarse de miradas, si la miran, se vuelve torpe, y se pone colorada. Le gustas tranquilo y en silencio. Cuenta el tiempo en 19 canciones, algún que otro acierto y cuatro manos. La cama es estrecha pero entráis pegados. Las oportunidades, al vuelo, que si fallas la vida se lleva los sueños rápido.

No hay un porqué. No hay una explicación. Calla la boca y deja que se muevan los labios. Reyes del asfalto con el sol quemando los brazos. Mirada perdida pensando en antiguos abrazos. Boquita torcida anhelando disparos. Manos crispadas que muestran dolor en rostros calmados.

Las mira y se llena de paz, y la vida vuelve a girar. Y qué le vamos a hacer, si esto es una feria. El premio gordo se lo lleva quien más tira a puerta.

Y qué le va a hacer, si ella siempre lucha cuando juega. Tú dudas y ella te desnuda. Tu ríes y ella se vuelve descarada. Siente ansia por saber qué se oculta bajo esa fachada. Nadie pone límites cuando de cama se trata.

No hay reglas. La partida nunca acaba.




f. DROGA!

!

¿Sabes qué? No creo que haya una respuesta, ni creo en el destino.

Creo que la vida es una sucesión de golpes de azar que se convierten en oportunidades si sabes aprovecharlas. Creo en aprender qué quieres y luchar día a día por ello, que nada ocurre por una razón concreta, pero sí que somos capaces de aprender de cada momento.

No creo que estemos justo aquí por algo, pero sí podemos hacer algo con nuestro tiempo. Las incógnitas no te las resuelve el cielo, con los pies en el suelo se anda el camino.

No creo en las causas, sí en las consecuencias. Nuestra vida es especial porque termina.

Vida es vivir, y la meta, seguir viviendo.




F: Juego vertical

El ventilador mueve el calor, la habitación todavía huele a lirios. Tenías la mirada borrosa pintada en la cara de niño, el cuerpo apuntando hacia la puerta, los puños agarrados a las sábanas. Una mano conmigo y otra en el olvido.

Llámame egoísta una última vez y déjame creer que no puedes desterrarme del todo porque aún guardo pedazos de ti en mi bolsillo. Déjame sólo decirte que te equivocaste, que no me hacía falta perderte para apreciarte, ni que pase el tiempo para extrañarte. Guarda los gritos y quédate con la complicidad, pero recuerda lo que no puedo darte. Recuerda también lo que te pedí que nunca olvidases.





Foto: playa

?

Vete despacio por el camino en que has venido, no me daré casi cuenta. La vida me enseña que nadie se queda, a nadie le importa, nadie se interesa. Borra esa mueca de pena, aunque llore, casi no me duele. Casi no me hace falta.

Deja de suspirar de impaciencia, que lo que no te digo lo llevo escrito en la frente. Párate a mirar, y deja de verme. Que crees que me sabes y me etiquetas, crees que te tengo, y te alejas. Crees que soy de piedra, y me deshaces en arena.


¿No te das cuenta de que nada es como antes? Conservamos la misma piel, pero se nos borran las certezas. Auditorio lleno de gente, y si giro la cabeza ya no hay oyentes.


Los golpes que más duelen son en la frente. Chocar con la realidad.
Impotencia.
Rabia.
Soledad... Siempre tan rodeados de gente.

F. Londres

Libertad condicional

Miro por la ventanilla y se me atragantan las lágrimas. Aceleras, subes la música. Gritas mil preguntas, y no esperas a que diga nada. Vuelve la quemazón en la boca. Me haces sentirme estúpida. Palabras al borde de la lengua, vibrando en la garganta.

Dolorosa impaciencia, que cuando me alcanza, se cansa.

Seguimos en realidades paralelas separadas por una mampara. Te miro desde el cristal, y aunque me intuyes, no puedes verme la cara. En el bolso, piruletas, para mantener la boca ocupada. Los besos son más fáciles que las frases extirpadas.

Subo al escalón, y un poco más cerca del cielo. "No me eleves si te vas mañana".

Debí decirlo a tiempo.

No me hagas sentir frágil para nada.

A veces
Pasamos la vida esperando a que piquen peces
Muerde el tiempo la trampa del anzuelo
Y lo soltamos, para que vuelva a la corriente

Y nadamos
siempre intentando vadear por la orilla...
...a sabiendas que el agua nos cubre el cuerpo
y no hay más salida que bucear en los miedos

Y cuesta
Cuesta llegar, cuesta estar, cuesta mantenerse
Cuesta marcharse, volver, ausentarse
Cuesta pedir perdón, cuesta equivocarse

Asumir
Que si soltamos la caña, es porque somos cobardes
Que si queda vacío, es porque nada alcanza a llenarte
Que si ya te has ido, es porque no quieres quedarte

Y seguir
Aunque duela estar, sin saber quien se queda
Quien a amarte llega
y quien mañana parte

Seguir
Aunque nunca lleguemos a saber
El por qué de tantas cosas, tantos gestos
Y tantas frases



Foto: Manzanares

Las diez de la mañana y parecía que la lluvia iba a romper los cristales de la ventana. Dios... Que sed tenía. Era imposible dormir contigo al lado, roncando, quitándome las mantas y con la persiana estropeada. Baño de luz y de agua porque la ventana estaba un poco abierta, y yo sólo quería espacio, un zumo y levantarme despacio. Tú siempre preocupado por tu tiempo, por las horas. Yo mirando el techo con ganas de saltar en el colchón y gritarte como una loca. Tú siempre distante, tu concepto de cercanía, dormir juntos en 2'10 por 90 cm mientras que yo prefería dormir sola. Y ya ves. La poco romántica acaba siendo la tonta. Y ya ves, sucedió lo que te dije que pasaría. Para vivir a medias, siempre mejor hacerlo a mi bola.

Tú empeñado en que necesitaba príncipe y castillo, anillo, casa en el campo y niños. Y yo que esa mañana sólo quería un abrazo y que me contases algo al oído... Debiste decidir que para ti no era media naranja, sino mandarina. Que yo necesitaba un mundo y tú no podías dármelo. Que lo que quería no estaba al alcance de tu mano.

Y yo que sólo te pedía un zumo...




Foto: Y no lo hacía

Automático

Sube las entradas del portal despacio y con las suelas de los zapatos húmedas. Es el ritual de cada verano: A las nueve y media todos los riegos de la urbanización convierten las aceras en charco. Apesta a cloro, a césped recién cortado, a cómoda burguesía que en realidad no se parece demasiado a cómo la describen en todos los libros. No imagina a ninguna vecina del bloque 3 follándose al socorrista cuando su abogado-marido sale a trabajar. El socorrista al fin y al cabo tampoco es tan guapo, ni las mujeres se conservan tan bien después de tres partos.

Junio es el mes de tránsito para ella. La primera tormenta de verano siempre es justo antes de abrir la piscina. La semana anterior, cuando aprieta el calor en la capital, se siente todavía desnuda sin vaqueros, aunque por las mañanas abra la ventana y respire aire estival: más riegos y más césped fresco, el sol algo bajo de las 10, coches silenciosos circulando a 50 por el parque de enfrente. Es curioso, ¿Qué sería de su idea de verano sin tanto riego?

La tormenta lo cambia todo. La piel desnuda parece aún más blanca sin sol cegador, caen las temperaturas, pero no lo suficiente como para volver a los pantalones. Se tumba con anhelo en la toalla y bajo la sombrilla pidiendo a gritos con los ojos calor. Bien sabe que mes y medio después estará harta, pero no importa.

Esta noche no son los riegos los que empapan sus sandalias. Muchos años viviendo allí conducen directamente a caminar por la calzada. La lluvia ha calado el parque, y tan distraída como estaba, fue a parar directamente a la arena húmeda. “Huele a tierra mojada…” Su madre siempre dice eso, con una mueca de placer en la cara. No hay truenos en el pequeño oasis, ya no cae una gota, pero dentro de ella diluvia. Desde el salón gritan que entre, que va a coger una pulmonía, que fuera la noche es fría y que ya tendrá tiempo para mecerse en la hamaca. “En la imitación de hamaca”, piensa con una mueca divertida. La terraza es pequeña, los placeres hay que tenerlos a medida. Suficientemente grande como para mirar recostada y con los pies en una silla, el cielo azul, los árboles y los edificios bajos.

Ese guiño, intento de risa, dura solo un instante. Necesita una manta y aprender a relajarse. En el fondo sabe bien que todo es fruto de su cabezonería, de su idealismo, “pero no será tan ficticio cuando me duele”, y se seca lágrimas rebeldes. No se plantea si se rebelan por salir, o por no hacerlo. A veces sentir pena es preferible a sentir vacío.

Mañana luce el sol, verás. Se repite.

Mañana empieza la cuenta atrás para abandonar la ciudad. Mañana diluyo la cabezonería en un baño en la piscina helada. Mañana me encuentro a mí misma bajo el sol que pica y quema la piel, y se tuestan las penas. Así es más fácil borrarlas. Mañana la rabia me la dejo en casa.

Mañana se hace tarde, y me canso de pensar tanto, y para nada.

Resquebrajado

Dices que tienes corazón, y sólo
lo dices porque sientes sus latidos;
eso no es corazón... es una máquina
que al compás que se mueve hace ruido.


Bécquer

No te pares a mirar

Allí donde perdí el Norte y me deshice las ganas,
rincón contra la pared desgastado de tanto pensar
Dormíamos tardes y noches, siempre buscando
el silencio posterior a la intimidad superficial.

Instinto animal que detuvo las horas
Reanuda el acto de despedida, vuelve a empezar.
Gemidos mecánicos de pena, ruido de llantos
De prisas, de secretos, murmullo de ciudad.

Vecinos en este campo de asfalto
Con banda sonora dolorosamente artificial
Suenan a cliché los pasos descalzos
sobre el suelo ardiente que nos separa, otra vez más.

Recuerdos devuelven los versos lejanos
de un tiempo en que amar no era luego olvidar
Y los dedos no rozaban aire, ni los brazos espacio
Vacío en la cama, silencio sepulcral.




Foto: Madrid

Al dente

Cerca del final, donde todo empieza
Siempre sabe a farsa.

Dilapidar decisiones es cosa de la masa, pero esta noche...
cuando todo me sobra y nada me basta
Malgasto tiempo y saliva,
las concesiones son utopías
cuando a la vuelta de la esquina todo cambia.

Noria de feria de donde bajo de un salto.
Cansados de tanto sobresalto
Los días me cobran muy caras las penas
Y hartarme de todo es condena

Déjame fuera
Si es que tanta rabia te quema

Recuerdos en botellas, en estanterías
Te quedas en el punto de inflexión
Rayo de luz y refracción
Con esa carita todo cambia
Pero... Te pienso y me dejo de tonterías
Aunque te recuerde y me tiemble la barbilla




Foto: Prohibido el paso

A ninguna parte

Desde el parque se veía Madrid tras una carretera a ninguna parte
Destino incierto que no nos preocupaba, nada relevante
Excepto la duda y las constantes ganas de salir a buscarte.

Nos hicimos de silencios y de interpretaciones fugaces
¿Cómo iba a amarte si nunca sentí que te interesase?
Rápido y eficaz, a corto plazo, siempre distante

Pero tú solías creer que era demasiado tarde
Y yo seguí perdida con la cabeza llena de aire
Sin dudas de humo de las que sacarte.

¿Debí llamarte cobarde por no lucharme?
O quizá valiente por renunciar a la comodidad de besarme
Y aguardar con la mirada perdida en un punto del parque

Sin seguir, sin parar
Sin meta a la que llegar, por no soñarme

Nos fuimos sin preguntas,
Así, no hubo respuestas que darte




Foto: Siempre en el tren, hacia ninguna parte

Mar de nubes

Carita morena y ojos claros
Esta noche me acuerdo de que tenía que ser feliz
Pica el sol en los abrazos
Y saben salados los besos de abril

Sálame pues, tú que te cuidaste tanto
De excesos, de miradas, de arriesgarte a vivir
Y cuentas palabras como mides granos,
de sal gorda y de pasarte de sentir

Tres vueltas de tuerca, y ya no giramos
Paro y me canso de fingir
Me hace falta un nuevo cielo, y quizás, un cigarro
Respirar el aire no basta, necesito consumir

Me dan algo de miedo las alturas
Ayúdame, si te dan las manos, a subir
Pero espera un poco, que me falta el aliento
Y no puedo correr, ni sé prescindir



Foto: Arcos de la Frontera

Abre la ventana, que ya se agota el frío, y llámame impaciente. Sube la música hasta que los vecinos llamen quejándose. Cántalo si no puedes escribirlo. Si no puedes decirlo, grita.

Hoy escojo canciones sin letra, música loca. Y voy a romperme la garganta hasta que no me quede otra que hacerlo con los ojos. Tocar con las pestañas, hablar con la mirada, reír con parpadeos. Si subo las pupilas, llego al cielo. Que esta noche no me callen las lágrimas.

Aunque no lo entiendas, mejor no preguntes. Interrogantes son losas. Mejor sonríe y asiente, que la vida es corta.

Foto: Camden market

Sácalo fuera

No sé por qué todo el mundo dice que mi llavero de lagartija es un abre-botellas. Están empeñados en darle una función cuando no es más que eso: algo para colgar llaves, y encima, el de repuesto. El otro sabes bien que lo perdía siempre por el caos de mi habitación.

No sé por qué ponías esa cara de reprobación cuando me llamabas desordenada. ¿Te molestaba acaso? ¿No es lo políticamente correcto tenerlo todo tirado?

Por qué tendría que ser amable. Por qué no puedo reírme de todo, por qué no puedo decir que no me gusta alguien.

Tampoco sé por qué corrías tan rápido cuando trataba de meterte las manos congeladas bajo la camiseta. Por qué no me esperabas para hacerme cosquillas tú a mí, al fin y al cabo, podías conmigo. Por qué me cogías por los hombros cuando caminaba haciendo eses por la calle. Lo siento, soy así, la línea recta me aburre.

Por qué tendría que peinarme, por qué el cliché de gustarle a las madres, por qué boda por la Iglesia, casa en el campo y fines de semana al sol de Valencia como lagartos.

No sé por qué no fuiste capaz de interesarte por lo que hacía, por lo que pensaba, por lo que escribía. No sé por qué fruncías el ceño cuando inventaba tonterías de las películas. Por qué esa mirada condescendiente cuando conducía mal. ¡No me gusta, sabes! No tiene por qué hacerlo. No sé por qué pensabas que soy fácil, por qué nunca me sentí apreciada.

Por qué no me llamabas de vez en cuando para decirme que estabas aburrido, y sobre todo por qué no lo hacía yo, si me encanta. Mirar al techo por teléfono sin preocuparme en absoluto qué decir. No sé por qué siempre me sentía extraña en tu casa. Por qué tenía ese sentimiento de no ser nada tuyo, por qué nunca me decías cosas bonitas, por qué fui yo la única que compró un billete de tren sólo por una noche. Por qué nunca fuimos cómplices.

Por qué esa cobardía. Por qué un día hay, y al siguiente no queda nada.

Y por qué ya da igual.

Foooto: Yuuuu huuu (london)

Bailar por la habitación en penumbra
con la luz de la media noche.
Desconocernos en silencio,
con las pupilas clavadas.

Un beso fugaz,
semáforo rojo en el coche.

Gritar en el metro
hablar solos por la calle.
Cuentame un cuento,
nada de príncipes, prefiero ladrones

Tu pecho es llanura
tus manos, mi valle.

Mirarte de frente, nariz con nariz
seremos entonces iguales.
Tus dudas me ponen los pies en la tierra
más arriba, no alcanzo a tocarte

La rutina nos sabe a gloria
Lo normal nos hace especiales.



Foto: St. Paul's, B y Jel

Siéntate

Cocina en calcetines y mira por la ventana como si el parque vacío fuese realmente interesante. El hueco de su cama sigue caliente, ya es mayo pero todavía queda algo de frío. Es rara y lo sabes, porque ríe a carcajadas y al momento siguiente llora. Nunca nadie le enseñó a hacer las cosas a medias, pero en el fondo te encanta.

Se enfada si le da la gana, te lo repite cada dos por tres, para que no te olvides. Dice lo que se le pasa por la cabeza, pero cuando piensa se calla.

Se queda sentada contra la pared de la cocina, mientras la lavadora gira. Minutos programados que centrifugan las penas, pero... Salen arrugadas. ¿No era lo que esperabas?

Estira los brazos cansada, encoje el corazón para que le quepa en el bolsillo del pantalón. Si lo lleva en otro sitio lo pierde. Una vez lo tuvo fuera de casa mucho tiempo, y todavía le quedan astillas

Rítmico reloj de habitación que ya no escuchas, porque te marchas.

Si no vas a quedarte, no te asomes. No abras la boca si no vas a gritar nada.

¿Tendrá sangre en las venas?

A veces
necesito de un espejo

para confirmarme viva

Ver que el agua corre
el tiempo cae
y la sal que se desliza es mía

A veces, de cuando en cuando
me hacen falta más de dos manos
para quitarme lágrimas

Pues luchar
y hacerlo sola
es batalla perdida

Y a veces, otras veces
necesito de tu viento
para secarme penas

Y ya no sopla
ni me para
ni tampoco me lleva

Pero no a veces, sino siempre
me levanto en transitorio
estado de alegría

El sol formatea recuerdos
la persiana no admite preguntas
mañana es nuevo día.

F: Londress

Sentirse viva

No lo pienses, hazlo.
No lo intentes, deja que caiga.

Si no quieres dudas, nada de cuestiones
Si temes la respuesta, no preguntes.

Muévete. Sin querer, sin decidir. Déjate.
Justo así, justo ahora. Ni un minuto antes ni de otra forma.



Foto: Oss quiero madrileñas por el mundo (LONNNDRES!!)

Ey, ¿te acuerdas de qué día es hoy? Hace 3 años me dijiste que gracias a mí, recordarías toda la vida cuándo se fundó Roma.

Estábamos en un autobús, bajando en cuesta hacia Niza desde Mónaco, y se veía toda la costa azul iluminada. Yo te dije fascinada que aquello era tan bonito que sólo valía verlo, que las fotos eran como leer una canción en lugar de escucharla. Como hablar de amor en vez de hacerlo. Tú respondiste que era porque nosotros formábamos parte del paisaje, porque no hay nada como ver la función desde dentro.

Me debes muchos abrazos de cumpleaños. Yo tengo que volver a la Fontana di Trevi, pero no contigo.

Foto: Puertas siempre entreabiertas. Si tiras una moneda vuelves. ¡Sorpresa!

Cómo decirte que necesito sentirme más viva

que las sombras en la calle me recuerdan que nada tenemos

pues la certeza de saberme algún día muerta

me grita que tengo que sentirte cada momento

Cómo, que prefiero no deshacer la maleta

mejor volver a cambiar de destino mañana mismo.

Y no dormir ninguna noche si no es contigo

Que para cerrar los ojos ya tendré tiempo

Cómo decirte que no hay miedo que valga
Que el tiempo está para tirarlo viviendo
Sin máscaras ni disfraces, ni pintura en la cara
Eternos en el recuerdo del mundo.



Por haber sabido, sólo un minuto, rozar el clímax.



Foto: Clímax de la playa de María

En erupción

Debe de ser que nos gusta sufrir, que existir sin vaivenes no es divertido. Quizás nos busquemos por el placer de encontrarnos, quizás, porque sin pequeñas muertes la vida no es vida.

El rutinario infarto del despertador, la lengua quemada con el café, el cuello negro de un beso demasiado extasiado, tropezar con la puerta, maleta rota, vuelo cancelado, albergue pagado y cinco chicas en espera.

Guarda las palabras sólo en la memoria, para que NADIE las lea. Que los recuerdos suenan más dulces en la cabeza, y no nos alteran. Porque el sabor de un momento cambia la cartelera.

Esperar un poco más, a ver si el viento cambia. ¿Sabes que este paso lento me mata?... Abre aunque sea una ventana, para que te vea, y esconde el corazón en los borradores, a mí me valen incluso los del móvil.

Europa está cubierta por ceniza, pero yo veo mi día mucho mucho mucho más gris. ¿Te empeñas en que empeore?

No hay arrepentimiento ni decisión, debe de ser por no saber por lo que no lo sentimos.

Es la cabeza la que siente, no el corazón. ¿Pero tanta renuncia merecerá la pena?

Retales

Las paredes de mi habitación dan a la calle, y siento cómo me rodea la lluvia. El tiempo está congelado otra noche más, pero esta vez no lo recuerdo bien. ¿Fuiste tú quien se cayó de mi silla, o él?

Tenía un tornillo suelto, y sobre todo muchas ganas de hacerme reír. No consigo distinguir realidad de sueño, y quiero saber quién sabía hacerme feliz...

Así que, por favor, hazlo tú. Llena el coche de gasolina y ven a por mí. Si quieres yo la negocio, me vendo para verte otra vez más, para poder decir al fin que eres, que dejas de parecer. Que estás. Démonos prisa que nos quedamos sin tiempo. Tú no te preocupes por mí.

Total, ¿qué más da? Un polvo por tenerte del todo, durante unas horas. Un trozo de piel por tener hueco en tu cama. Un beso por aprender quién eres. Una sonrisa para que me cures luego la pena.

Eso sí. Las miradas no se venden.


Foto: María y Mariluz en el TREENNN

¿Para qué lo hago, si a nadie le interesa?

La nostalgia de no verte y no saberte me llena los ojos de arena de playa, por eso lloro. A veces la rabia me tiñe los iris de otro color, a veces el miedo cambia los días. Por la mañana dormida, como muerta, agotada. Por las noches despierta, con la piel en carne viva. La tarde es de tránsito, despierto al recuerdo, caigo en silencio en la cama. "Prepárate, que toca otra vez".

Chirría el reloj de cocina de mi habitación, y el tiempo se vuelve en si mismo. Se para pero hace ruido. Duermevela. Se encoje y me pone al revés. Tengo el corazón latiendo fuera. Por eso puedes oirlo tan fuerte, cerca de ti.

Sécame la cara con una toalla azul. Vámonos al mar.

Foto: En esta caracola sí que se escuchan bien las olas

Oxígeno con alquitrán

Diez días es un año más. Comienza otra cuenta atrás.

Dame un sólo un minuto, déjame respirar. Aunque no sea impoluto, y sí aire contaminado, aire de ciudad... Necesito otra bocanada de tu viento de libertad.

Cierro los ojos pero me da vueltas la realidad. No sé qué pasa aquí dentro, qué va mal. No quieres ser nunca mi vendaval, vuelas siempre en círculos, me lanzas un beso pero no me llegas a tocar. No sonrías, no sé conducir bien.

Embraga antes de moverte. ¿Frenar o acelerar? Rotonda que no me deja pasar, y me canso de esperar en esta jungla de metal.

Aparca y ya está, ya se verá. Respeta por una vez el sonido rítmico que te martillea la sien.

Tonta, escúchale hablar.




Foto: Llorona y con mala leche.

Corrrrtocircuito

Vaso medio lleno, pies descalzos
escalera de bar al lado de un cuarto de baño.
Gira el pasillo oscuro rápido, se dan de bruces
Cruce de miradas que hacen daño.

Una noche y otra noche, nana para ir a dormir
Reencuentros por alguna calle de Madrid
Sueños con los ojos abiertos
pesadillas cuando no están aquí

Atracción al precipicio, agárrate y salta
música electrónica y drogas, ¡Basta!
Circo ambulante de tres pistas
Leones, tragafuegos y artistas.
Hoy están aquí, mañana...
Cambia de ciudad

"Si me besas, atente a las consecuencias"
Extraños con la rápida intimidad de la desnudez
Los cuerpos sin ropa hablan sin tartamudear.
Con vergüenza, complejos y credulidad

¿Quien niega que ombligo al aire diga la verdad?

Espalda contra espalda, ser o no ser contrincantes
Cap pas cap?




Foto: curiosa, ¿cómo salió así? En la playa de Zarautz

Mejor que ayer, peor que mañana

Escoge escaleras en vez de ascensor, correr los últimos metros para llegar a tu destino. Saltar con ganas del autobús.

Escoge pocos y en profundidad, ir despacio para no perder los detalles, helado de avellana y yogur con trocitos de melocotón. Escoge verano y calor, andar por la parte de la acera en la que da el sol. Respetar sentimientos, dejar espacio, no saltarse el semáforo en rojo ni el stop.

Escoge a veces beso en la frente en lugar de hacer el amor, abrazar y dejar que hable sólo el corazón.



La vida es siempre elección. Simple elección.




Foto: San Sebastian

On toujours dit

Tic... Tac...

Dicen que la vida es breve y a mí bastante a menudo se me hace eterna. Dicen que el tiempo todo lo cura, y que la distancia perdona. Llaman pasión a lo que nace entre las piernas y estalla en la cama, y Amor a la estabilidad en la que nunca pasa nada. Dicen que te conoce quien sabe de tu comida favorita, y que el deseo grita. Que el ser es un momento, el sentir una utopía.




Y yo creo que no entienden ninguna cosa. Nadie entiende nada. Yo la primera. Pero al menos, me quedo callada.




¿Foto?

Todo irá bien

Te ADORO y no sé qué haría sin ti. No hace falta más.